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GENESE DU PROJET

Nathalie Vannereau est comédienne. Depuis 1998 (parution du livre de Svetlana Alexiévitch),
elle a interprété au théatre le monologue Eléna ou la mémoire du futur, adapté du prologue de
La Supplication, mis en scéne par Bruno Boussagol.

En 2006, elle participe au projet La Diagonale de Tchernobyl et joue avec la compagnie
Brut de Béton Production devant la centrale de Tchernobyl au pieds du réacteur n°4, en
hommage aux liquidateurs. Pas de public pour cette représentation unique destinée aux
disparus. Seuls, quelques membres de la sécurité parce que c'est ici zone interdite, quelques
radios et TV ukrainiennes assistent a "la représentation". Le village de Volodarka, situé¢ a 35
km de Tchernobyl, classé zone 4, accueille pendant un mois la compagnie qui commence
I’écriture d’un autre spectacle finalisé 1’été d’apres au Festival In d’Aurillac. C'est pendant
cette période que Nathalie Vannereau fait la connaissance de Viéra et Vassia Mouchan :

"Quatre ans plus tard, j'ai désiré retourner a Volodarka avec une caméra. Je révais un film
sans commentaire, sans approche frontale, sans interview.

Peindre les gestes, la chambre, la table, le rapport au labeur, a I’alcool, la vie rudimentaire.
Ces choses que 1’on croit futiles se conjuguant comme autant de signes dans un langage a
inventer. Parce que la vie continue en zone contaminée : Capter ce silence autour de la
catastrophe dont ils n'ont plus envie de parler... Capter cette vie étrange qui est la leur
maintenant: lignes de force, tensions, sorte d’exil dans leur propre terre. Faire parler ces
choses pauvres, un col ¢élimé, des paroles triviales, une maison barricadée, en lieu et place
d'une menace invisible.

Nathalie Vannereau

Vassia Mouchan, ancien liquidateur.



La femme qui chante : Viéra Mouchan
Ancien liquidateur : Vassili Mouchan
L’accordéoniste : Tolla
Le petit fils de Viéra : Touri
La voix de la traductrice : Irina Cogut
La voix de l'enfant : Zoé¢ Vignau
et la participation de Véronique Boutroux



Viera Mouchan

Viera et Vassia

Voix de l'enfant : "Comment on les appelle? Ils travaillent toujours a la centrale? Comment
on les appelle? Les gardiens? Les gardiens comme des anges...?"






Voix de la traductrice : "Le deuxieme messager sonna de la trompette. Une sorte de grande
montagne de feu ardent fut jetée vers la mer. Et le tiers de la mer devint du sang. Et mourut le
tiers des créatures vivant dans la mer. Et le tiers des navires fut détruit."




Voix off de l'enfant : "On voit un cimetiere d'hélicopteres. Un cimetiere de camions, de
bateaux. Un cimetiere de maisons, de maisons, de maisons. Un cimetiere... de cimetiere.
Un cimetiere de terre. De maisons. De villes. De jardins."




Voix off de la traductrice : "Des fois on discute avec les gens et on ne croit pas que Vassili
était a Tchernobyl... Il y a pas mal de gens qui sont dans la méme situation... qui étaient a
Tchernobyl mais qui n'ont jamais eu la possibilité d'avoir une pension de liquidateur. 1l y a
méme les gens qui étaient handicapés a cause de ¢a et qui ne touchent rien."”

"Et puis il y a les gens qui achetent cette... les papiers pour devenir les... les liquidateurs. Par
exemple la propriétaire de notre maison Olga, la propriétaire de notre maison... elle était la
comptable de la mairie et elle s'est achetée la catégorie de liquidateur et aujourd'hui elle
touche la pension comme si elle était le liquidateur."

"Et en fait elle proposait a Vassili... si il donne l'argent elle pourrait s'arranger pour qu'il
puisse obtenir aussi cette catégorie mais il a refusé. En fait on n'a pas eu l'argent et c'était
pas le but quoi..."

Vassia en ukrainien.

Voix off de la traductrice : "Mais c'était la question de principe. Pourquoi je dois payer pour
la catégorie de liquidateur si je suis un liquidateur?"



A propos de VOLODARA

« J’ai été tres sensible a ce film. Apres I’apocalypse de Tchernobyl, comment témoigner de ce
moment, de I’aprés ? Avec ces images, inquiétantes, vibrantes, morcelées comme la vie des
gens qui continuent de chanter. Fragments de vie, lieux du quotidien et surgissements
horrifiques : tout concourt a élaborer une sorte de poéme aux jours tranquilles dans 1’enfer de
Tchernobyl sans jamais recourir au mode compassionnel habituel. »

Membre du comité de sélection ACID

"Il y a parfois dans la vie, trop rarement il est vrai, des petits miracles qui vous arrivent
sans crier gare, qu’on savoure avec délectation et gratitude pour ceux ou celles qui les ont
portés jusqu’a vous. Des petits miracles qui vous replacent au centre de nous-mémes et du
monde tel qu’il va et qui continuent longtemps de résonner en vous. Volodarka, le film de
Nathalie Vannereau, fait partie de ces miracles-1a. Tourné en bordure de la zone évacuée de
Tchernobyl vingt cinq ans apres ’accident, il est néanmoins bien plus qu’un film sur une
catastrophe. C’est I'histoire de I'humanité qui semble y étre condensée et cette catastrophe
d’alors apparait aujourd’hui comme la préfiguration de toutes celles a venir. Les instants
documentaires capturés par la caméra, dans ce non-lieu ou les hommes vivent chichement,
apprivoisant au jour le jour la radiation, sont transfigurés par une caméra aux accents «
Tarskovskiens ». Des contrepoints vertigineux y sont posés, qui condensent tout le tragique et
le sublime de la condition humaine : I'homme si fort si fragile, I'amour toujours possible et
'enfance aussi, au cceur de la catastrophe et de ses suites. Il y a dans ce film toute la douceur
et la douleur d'étre au monde, un monde au bord de sa perte qui laisse les humains souffrants
mais vivants. La partition des images et des sons, a la fois douce, tendre et sensuelle, ne
tourne jamais a vide et sert avec délicatesse les étres filmés, leur singularité et leur vérité. Ce
film fabriqué en toute discrétion loin des canaux de production classique, est un vrai film de
cinéma."

Nathalie Loubeyre, réalisatrice documentaire.

"Cheére Nathalie,

Un grand merci pour I’envoi de votre Volodarka, que j'ai regardé et écouté, dans une grande
tension. Il y a une vraie maitrise dans la variété des tons, dans le développement narratif qui
sait construire les attentes, des moments d’émotion qui culminent dans les entretiens de ce
couple bouleversant du liquidateur et de la femme magnifique qui 1’a accueilli chez elle :
rien de larmoyant ni de plaintif, avec la musique en contrepoint : ces personnes sont d’une
parfaite dignité. Les deux disent la vie, malgré tout, comme la voix off de I’enfant... Ia
courte séquence ou sont montés et défilent a toute vitesse les fragments de documents
d’archive sur la catastrophe est sidérante, puissante. C’est un beau travail, qui fait vivement
souhaiter les suivants... "

Jean-Paul Goux, écrivain.



Nathalie
Tampon 


VOLODARKA
Analyse - Critique par SSIMONE DOMPEYRE

« dans n’importe quelle région, on peut s’aimer (...) méme en enfer »

« Volodarka », le vocable chante, ses sonorités ménent ailleurs... d’autant que peu savent
situer ce village qu'un exergue discret en minuscules précise a « 35 km de Tchernobyl, » a la
limite des habitats permis, et dont ne s’apprend qu'en toute fin, que ses 420 villageois
espérent une nouvelle classification afin de bénéficier de I'aide gouvernementale les ayant
jugés indemnes, le nuage toxique les ayant épargnés.

« Cest ou la ?» la question du lieu est aussi d’emblée, prise par la voix d’enfant, souvent
iconogene, qui participe au tissage du film, et dont on apprend, de méme, en fils lancés,
quelle est liée a la réalisatrice - elle s’adresse a « maman », s’interroge sur le lieu de
naissance qui aurait pu ne pas étre Périgueux-, elle dit avoir sept ans, elle se rend
indispensable a cette rencontre d’affectivité. Bien plus, elle glose subtilement ce qui a lieu par
ce discours, ce qui n’atteint pas 'espace de la parole échangée en cet espace marqué, comme
« Volodarka », elle chante le la, la tonalité du film. Plus tard, elle le dira « pays trés, tres
proche » apres cette séance d’amitié, comme le petit prince s’approchant du renard.

Ses paroles sont partie intégrante du fil du film, qui loin de chiffres, d’interviews, ne
renseigne qu'au détour d’'une discussion, glissant les quelques informations comme autant
de paroles échangées entre soi. Ces informations qui ne sont jamais clamées, se tissent au
détour des gestes des « travaux et des jours », durant la préparation des repas pour les
animaux ou celui de la convivialité avec la réalisatrice, préparé pour le couple aux gestes
tendres, Viera et Vassili, leurs invités, I'arriere-grand-meére et le petit fils, 'accordéoniste, la
traductrice, la femme a la caméra qui jamais n’usurpe un pouvoir, qui se fait t¢émoin, miroir
sans tain, discret, sans tenter de dévier leur parole, leur facon d’étre. Chez eux, elle sait attirer
le non-dit et tres précieusement, les écoute parler méme si eux savent qu’ils s’adressent a une
bienveillante et racontent leurs faits, leur histoire amoureuse depuis 1986 - allusion a la
catastrophe - longue et vive ; lui réserviste envoyé comme « liquidateur » apres la catastrophe
- mot rarement employé - elle mére de trois enfants, peu désirée par sa famille a lui.

Ils sont ; elle nourrit les poules, le cochon, n’hésitant pas a plonger ses mains dans la mixture,
prépare une soupe pour le chat, marche dans le jardin et prépare la table ou elle-méme,
peignant ses longs cheveux, se lavant le visage a méme une simple bassine. Lui en gestes plus
restreints, la «couve » du regard, sourit, et danse et rarement ose exprimer sa rancune de
n’avoir pas été reconnu comme liquidateur. Gestes du quotidien en leur temps nécessaire, sa
danse est au ralenti, en légére superposition, son chant a elle devient accompagnement des
filages sur la campagne ou amorce de la féte au village. Le regard n’est pas d’exhaustivité y
compris celui de I'avancée des poules en gros plans. Jamais du trop.

Dans le filigrane, deux rares fois, sont épinglés, d’abord Olga, puis a voix plus basse, le
gouvernement. La premiere propriétaire de la maison, vétuste, ancienne est dite coupable de
s’étre fait attribuer une pension pourtant dédiée aux liquidateurs, ce qu’elle n’a pas été, alors
que Vassili lui ne recoit rien, parce que pour ce faire, il aurait d passer par son aide tres
intéressée alors méme qu’il aurait dtt pour étre reconnu comme tel. Ce Vassili, des lors,
triture un petit papier, agite ses mains, les pose et les léve de ses genoux, enléve le papier doré
d’un chocolat, Vassili ose dire employant les termes de « politique », de « gouvernement »,
devant le sourire moins évident de sa femme. Le gros plan décrit ses mains triturant un petit
papier ou faisant des allers et retours de la table a ses genoux.



Le plus souvent, ils disent, chantent et 'on y reconnait un « Ukraina » réitéré... et lui danse,
sourire heureux, regard échangé, dans cette situation pauvre en argent et riche en amour.
Maison rudimentaire mais aux dentelles comme rideaux, décorations, pieces étroites avec
meubles bancals peints de vert pomme ou de bleu brillant découvert en situation, jamais le
tour du propriétaire. Le linge congelé et enneigé pendant au jardin. Deux petites icOnes au-
dessus d’une porte, une reproduction d’'une madone clouée sur le mur parmi d’autres
papiers et petits objets en autres marqueurs du lieu comme les foulards portés par les
vieilles femmes — mais abandonnés par les jeunes dansant et buvant lors de la seule soirée
excluant la maison. Le réel est aussi sonore, I'accordéon s’impose dans leur joie, il poursuit
sa note, en sourdine, parfois, sa suite en musique surgit, en stridence, surgit ; le chant de
Viera souvent ainsi accompagné, s’échappe du « in » et sentend ailleurs, planant,
par exemple paralléle au bal dans I'épicerie. Elle écoute des variétés en préparant la pitance
des animaux ; elle change de chaine télévisuelle pour trouver a danser.

Ils disent en leur langue, en ukrainien, et la traduction suit, leur laissant le temps des
silences de fin de phrase ; la traduction en frangais scandé avec l'accent étranger de la
traductrice 13, qui contrairement a la réalisatrice parait par deux fois, en amorce lors du
repas, et sur le miroir qui ne refléte d’autre que Vassili. Sa voix baisse son volume quand
elle rapporte les critiques que Viera puis Vassili émettent eux aussi comme en un entre-
deux, alors qu’elle résume précisément la vie compliquée de la grand-meére apres que celle-
la a montré directement a la caméra, les photos de sa vie, se nommant, se racontant et
pronongant un reconnaissable Tchernobyl.

Elle n’est pas une auxiliaire, elle est de cette polyphonie. Parmi ses premiers mots, premiers
aussi du film, en incipit, avec le « ou » de I'enfant, elle décrit une étrange icone débordant
les codes en intégrant les personnes de Tchernobyl dont les liquidateurs, elle reprend « on
voit », « on voit » alors que la pluie cinématographique occupe le champ avant la
découverte de la maison.

La traduction ne perturbe pas I'espace sonore riche des réalias, de la pluie sur le métal, des
pas dans la neige, du bruit de I'épicerie ambulante, du bruit de pages quand le jeune gar¢on
lit a 'école, mais nul besoin de savoir ce qu’il tiche de lire, riant de géne ; quelques mots
seulement entendus sur son chemin vers sa maison ; de méme, pas de traduction de
’échange des deux vieilles femmes dans la rue. En revanche, I'histoire familiale selon la
grand-mere dont le pére fut déporté comme croyant et son déplacement en Sibérie pour
trouver du travail, son retour en Ukraine, ses trois « maris » sont traduits comme le sont la
rencontre de Viera et Vassili, et la prophétie de la sorciere de leur bonheur simultané a la
catastrophe et ce devant 'album de photos de Viera avant un glissement vers la ville
détruite, les murs lépreux et les fleurs actuelles sous neige.

Ainsi nous n’apprendrons pas didactiquement, ni avec des chiftres, des dates, parce que
nous sommes censés en tant qu’humains connaitre le désastre de Tchernobyl et parce que
raconter leur vie entraine obligatoirement la mention de la ville. Cela le contrepoint qui
régit le film le porte, sans legon donnée mais en apportant en paraboles, métaphores, petites
histoires ou naivetés d’enfant, une traduction sans pathos de ce qui est vécu par les adultes
de « c’est ou 1a ». La voix qui, en rime rémanente, scande le film de questions sur la vie, la
mort — que les humains préférent ne pas savoir » -, sur 'amour, sur les étapes de I'histoire
humaine avec deux « préhistoires et un Moyen Age » riant quand elle s”autorise a répéter le
mot de «connards » a 'encontre des profiteurs ; sans emphase, ni philosophie contrefaite,
dans les termes simples, justes, ni miévre, ni appliquée, arrondie en tonique modulée. En
quasi poéme en prose, elle énonce se souvenir d’elle dans le ventre de sa mére, de son pere
la langeant, de la couveuse et merveilleusement du premier souffle qu’elle a soufflé et ce,
pour épiloguer que puisque ce souvenir tel existe, on ne peut oublier ce qui a eu lieu a
Tchernobyl - sans citer le lieu.



Elle rapporte ces faits dans une mythologie qui rassemble les liquidateurs comme anges
gardiens, qui joue sur le mot difficile a prononcer de « crucifié » le faisant « rimer » avec «
patissier ». Elle aime décomposer le mot, jouant sur I'énonciation de la « révolution a été
créée par les romans- tiques » Elle est la passeuse... et sa position over, glisserait presque en
off, lorsqu’en la minute derniére, elle s’adresse au jeune garcon, qu’elle dénomme « Iouri »
jusque-la, souvent vu seul derriere la fenétre, fermant les yeux en alternance avec des plans
derriere la fenétre de sa grand-mere avec laquelle, une fois, il fait un feu dehors. La, en gros
plan de profil, en mouvement sans heurt, latéral, elle lui parle. « si je te parle a l'oreille,
peut-étre tu m’entendras » et elle lui explique que ni I'un ni 'autre n’était né mais encore «
dans les étoiles »Bien plus, elle aborde la question de la légitimité d’un texte, de l'histoire
qui se raconte : « est-ce que c’est une histoire, si on n’en connait pas la fin ? » Et soudain,
comme une déflagration, des images d’archives, N/B, des images de la ville détruite, murs
tombés, fenétres brisées, pieces avec gravats surgissent en flicker. Et deux ilots d'images de
reportage cassent la vie telle qu’elle se vit en faisant comme si elle oubliait son passé ; deux
scénes des liquidateurs a 'ceuvre. L'enfant en over avait entonné la litanie : " On voit un
cimetiere d'hélicopteres. Un cimetiere de camions, de bateaux. Un cimetiere de maisons, de
maisons, de maisons. Un cimetiere... de cimetiere. Uh cimetiére de terre. De maisons. De
villes. De jardins." De méme, aprés une animation des plus astucieusement simples
d’iconographie médiévale d’animaux, en bougeant la page du livre d’enluminures, la petite
fille convoque en évoquant ces animaux malades de la peste, les images d’animaux
monstrueux a la suite de radiations, a deux bouches, quatre yeux, pattes palmées de poisson,
de chat, de caneton, de rat. Et quand Vassili danse, sa photo de jeune réserviste suit apres
un gros plan sur un carnet, un plan, des photos de la zone, alors la voix de I'enfant doublée
de son propre murmure, traduit les ordres et les consignes du commandant que lui, a pu
entendre et les hommes obéissent. Différemment, des images de 'exode de la population
tous ages confondus, en cohorte de bus jaunes suffisent a saisir I'ampleur, ponctuées de
quelques visages en regard adressé ou sous des masques et de I'école désertée. Elles
induisent un inattendu différent, un double carton s’écrit indiquant le « rite » de repas en
hommage aux victimes, le seul jour annuel ou le site ravagé est ouvert. Et la féte se déroule
dans le café épicerie ou tous se retrouvent dont I'instituteur dans le refus de l'interview,
préparé. Et chacun est crédité dans le générique du garcon, de l'arriere-grand-mere, du
couple, de 'accordéoniste, de la traductrice et de 'enfant éloignée et si proche, voix over ; de
Zoé n’appartenant pas a la sphére de la famille de Viera mais pleinement au film.




Nathalie Vannereau fait confiance au discours cinématographique, qui peut dire sans paroles,
dans le montage pensé d’images enlevées lors de moments réels, d’échanges simples, quand sous
la phrase simple sans rhétorique cherchée, se fait le sens. Elle est pleinement 14, a I'orée de leur
dire, leur étre. Le film est pleinement la. Il tisse des liens comme I'eau - métonymie de ce temps
qui passe et revient au méme. Pluie graphique zébrant le champ, envottante. Eau puisée avec
un seau en montage alterné avec une femme dormant. Goutte du dégel. Approche du vivant au
plus pres, portraits en actes, visages souriant en regard adressé... natures mortes de la table mise,
scéne de genre de la vodka ou des gestes nécessaires a la vie rurale, scéne de danse seul chez soi,
au bal de tous les habitants. Trés gros plan des plis de 'accordéon comme du pauvre tapis.
Reflet des bougies, du miroir. Filages divers depuis la voiture, des arbres et des ciels. Précision
des animaux, regard adressé du chat, pas quasi comique de deux poules en promenade. Choc
des couleurs dans une basse cour prise de radiations en rouge saturé, en vert hyperluisant.
Quasi teintage de certains lieux ou couleurs assourdies. Flou des brumes hivernales avec ou sans
passants. Alternance des fleurs de couleurs dans la neige. Et ce film dans le film, deux minutes
volées a la narration, a 1 ‘écriture expérimentale : les maillons de la chaine pour plonger le seau
dans le puits en alternance, avec elle, Viera, dormant avant de se lever, laissant au Gros plan, les
plis du drap bleu aux fleurs blanches de son lit. Avant I'intrusion des archives et de I'hélicoptere
et des liquidateurs.

Elle est pleinement 13, a I'orée de leur dire, leur étre.
Si elle ne s’impose pas, son film s’impose.
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